Jemaah tercari-cari khatib lain? Mimbar itu bukan sekadar kayu! Bukan hanya pentas baca teks rasmi!

Saya seorang warga emas. Lahir di Mersing, Johor, dibesarkan di Pahang, menghabiskan zaman universiti di New Zealand, lalu bekerja dan hidup merentasi Arab Saudi, Emiriah Arab Bersatu (UAE), Pakistan, Bangladesh, dan lebih 60 buah negara sebelum kembali ke tanah air ini dengan kenangan mimbar yang amat pelbagai.

Saya bukan hanya pendengar pasif khutbah Jumaat. Selama hampir dua tahun sewaktu menjadi mahasiswa, saya sendiri naik mimbar menyampaikan khutbah di Hamilton, New Zealand, sebuah bandar kecil di Pulau Utara, kepada jemaah yang terdiri daripada pelajar Melayu, Muslim dari Afrika, India, Pakistan, dan beberapa orang tempatan yang baru memeluk Islam.

Tidak ada jabatan agama yang menghantarkan teks. Tidak ada pegawai yang mengawasi. Yang ada hanyalah tanggungjawab, al-Quran, hadis, dan rasa takut kepada Allah.

Pengalaman itulah yang mendorong saya menulis ini selepas lebih enam puluh buah negara, selepas berdekad-dekad duduk di saf dan berdiri di mimbar.

Ketika menetap di Arab Saudi pada awal tahun 2000-an, saya dapati khutbah di Riyadh khususnya di masjid-masjid besar mengandungi kedalaman ilmu yang sungguh memukau. 

Khatib bercakap tentang tauhid dengan terperinci, tentang muamalah, tentang fitnah kontemporari, dengan bahasa Arab yang fasih dan suara yang penuh wibawa.

Jemaah duduk tunduk mendengar. Bahkan mereka yang tidak faham sepenuhnya bahasa Arab tetap terpaku bukan kerana terpaksa, tetapi kerana khatib itu bercakap seperti orang yang benar-benar percaya dengan apa yang diucapkannya. Ada jantung yang berdegup di sebalik kata-kata itu.

Di UAE pula, gambaran berubah sepenuhnya. Saya mengikuti khutbah Jumaat di Dubai dan Abu Dhabi selama beberapa tahun semasa berkhidmat di Dubai Internet City dan kemudiannya Dubai Media City.

Setiap imam  tanpa pengecualian  memegang teks yang sama. Teks itu diterbitkan oleh General Authority of Islamic Affairs and Endowments, diedarkan setiap minggu, dan imam wajib menyampaikannya kata demi kata.

Ada imam yang baik, yang menghidupkan teks itu dengan nada suaranya. Tetapi tidak kurang juga yang membacanya seperti pegawai membaca minit mesyuarat. 

Apabila khutbah berakhir, saya terasa seperti baru selesai mendengar pengumuman syarikat  bukan seperti baru menerima peringatan daripada Allah.

Kementerian Awqaf Mesir bukan sahaja mengedarkan teks, malah mempunyai inspektor yang hadir memantau khutbah di masjid-masjid utama.

Imam yang gagal mematuhi panduan boleh kehilangan bonus, bahkan lesen khatibnya. Akibatnya, mimbar di Kaherah sering terasa seperti sebuah instrumen negara  bukannya jendela langit.

Namun ada pengecualian: Imam-imam yang sangat senior di masjid-masjid bersejarah tertentu masih mampu menyuntikkan jiwa ke dalam khutbah mereka, seperti memasukkan cahaya ke dalam bilik yang sudah lama terkunci.

Indonesia berbeza sama sekali. Kementerian Agama di sana menerbitkan teks khutbah sebagai panduan sukarela sahaja  boleh diambil, boleh ditinggalkan. 

Organisasi-organisasi besar seperti Nahdlatul Ulama dan Muhammadiyah turut menerbitkan khutbah sendiri.

Akibatnya, ketika saya hadir di masjid-masjid di Jakarta, Surabaya, dan Bandung, saya dapati khutbah yang hidup dan berbeza-beza mengikut suasana setempat. 

Ada khatib yang bercakap tentang banjir yang melanda kampung jemaahnya minggu lalu. Ada yang menyentuh isu kemiskinan buruh kilang. Ada yang berbicara tentang kemuliaan ilmu dan keupayaan generasi muda. 

Jemaah tidak tidur. Jemaah menunduk, mendengar -- dan kadang-kadang saya lihat ada yang mengelap air mata.

Pakistan dan Bangladesh pula mengajarkan saya satu perkara lain: bahawa kefasihan bukan syarat utama untuk khutbah yang mengesankan. 

Di Karachi dan Dhaka,  pernah mendengar khatib yang bahasanya sederhana, intonasinya tidak sempurna, tetapi keikhlasannya terpancar begitu jelas sehingga saf-saf di hadapan bergetar mendengarnya. Keikhlasan itu lebih mahal daripada teks yang indah tetapi kosong.

Kadang-kadang saya nampak ada yang tidur di belakang. Ada yang mengelamun kosong. Ada yang diam-diam melihat telefon di celah paha.

Saya tidak mahu terus menyalahkan jemaah sahaja. Soalan yang lebih penting perlu kita tanya dengan berani: Apakah yang telah berlaku kepada mimbar itu sendiri?

Masalahnya bukan sekadar kandungan teks yang terlalu umum. Masalahnya adalah sistem yang telah menjadikan khatib seorang pelaksana, bukan seorang penyampai. 

Apabila seseorang naik mimbar bukan kerana dia rindu untuk berbicara tentang Allah kepada saudara-saudaranya, tetapi kerana dia diberikan teks dan diberitahu untuk membacanya -- sesuatu yang berharga telah hilang. Jiwa khutbah itu telah dijual dengan harga keselamatan birokrasi.

Di Hamilton, New Zealand, saya pernah berdiri di hadapan jemaah kecil itu dengan gementar. Bukan kerana tiada teks malah ketiadaan teks itulah yang menjadikan saya lebih bersedia. 

Saya terpaksa berfikir. Terpaksa membaca. Terpaksa bertanya kepada diri sendiri: apakah yang paling diperlukan oleh jemaah ini pada Jumaat ini, pada minggu ini, dalam kehidupan mereka yang penuh cabaran sebagai Muslim minoriti di negara orang?

Saya bercakap tentang rindu kampung halaman, tentang menjaga akhlak di tempat kerja, tentang mendidik anak-anak mempertahan identiti Islam di sekolah sekular. Jemaah mendengar. 

Beberapa orang mendatangi saya selepas solat untuk bersalaman lebih lama daripada biasa. Itulah kuasa khutbah yang sebenar.

Tetapi penyelesaiannya bukan dengan merantai mimbar sepenuhnya. Penyelesaiannya adalah dengan melahirkan khatib yang berilmu, berakhlak, dan bertanggungjawab  bukan khatib yang pandai membaca teks orang lain.

Sistem pensijilan khatib boleh diketatkan. Penilaian berkala boleh diadakan. Tema bulanan atau musiman boleh dicadangkan sebagai panduan umum. 

Tetapi dalam lingkungan panduan itu, biarkan khatib yang berkelayakan berbicara dengan jemaahnya seperti seorang guru yang mengenali muridnya, seperti seorang doktor yang mengenali pesakitnya, seperti seorang imam yang benar-benar mengenali kariah yang diamanahkan kepadanya.

Kalau masjid itu berada di kawasan nelayan, bicaralah tentang permasalahan hidup nelayan. Kalau di kawasan bandar yang padat, sentuhlah tentang tekanan hidup warga kota yang bekerja dua shift. Kalau di kampung yang sedang berdepan dengan gejala sosial, namakan gejala itu dengan tegas di mimbar. 

Biar jemaah rasa bahawa khatib itu memang tahu di mana mereka berdiri, bukan sekadar membaca dari jauh.

Zaman Nabi dan para sahabat adalah model yang paling jelas. Khutbah mereka menyentuh periuk nasi jemaah, menyebut nama-nama masalah yang warga kenali, tegas apabila perlu tegas dan lembut apabila perlu lembut.

Ada ketika Baginda bercakap tentang akidah, ada ketika tentang pasar, keluarga, jiran, dan kemiskinan. 

Bukan khutbah yang datang dari pejabat di ibu kota untuk disampaikan di kampung nelayan tepi pantai yang sedang menangis kerana hasil tangkapan semakin susut.

Janganlah kita yang hidup di zaman ini menjadikannya hanya sekadar pentas untuk membaca teks rasmi, sementara jemaah yang lapar rohani terpaksa mencari peringatan mereka pada skrin telefon lima inci.

Apabila 'khutbah' pempengaruh dalam media sosial lebih mampu menyentuh jiwa anak-anak muda berbanding khutbah yang disampaikan di rumah Allah, itu bukan petanda bahawa generasi muda telah rosak. 

Itu adalah petanda bahawa kita  yang bertanggungjawab ke atas mimbar telah gagal menyampaikan amanah dengan sepenuh hati.

Itu bukan kegagalan jemaah. Itu adalah kegagalan kita semua. - KitaReporters